よろず小説
□トイレの花子さん
1ページ/5ページ
夜は壁が青く光る。昼とは違う顔がある。
築30年程の校舎。天井は電気系統の配線が剥き出しだ。そして迫り来る程低い。
熱を出して運ばれた病院に似ている。音がなく、冷えた空気が肌に触れる。
―1階の東の突き当たりにある便所、あそこのウンコ部屋、いるんだってさ。
昼に田島が笑っていた。
水谷は思い出して笑った。
高校にもなって花子さんはないだろ。
見上げる。
「男子便所」と書かれた札。
蛍光灯が切れているのか、ぎこちなく点滅している。
整美委員が取り替えないんだから、サンダルに履きかえる必要もない。上履きで入ってしまう。
全てが青いタイルだ。天井はすすけている。水谷は小便器に立ってタンクを空にする。
麦茶とおにぎりが終わればグラウンドから引き上げるから、このトイレが一番近い。
わかってて言ってるんだよな、田島の奴は。
自分の窓を閉めると便器が勝手に水を流した。少しだけドキリとした。
このトイレは一定時間経つと水を流す仕組みになっている。
非常に古い作りだ。