にっし
□07/20 岡島龍
3ﾍﾟｰｼﾞ/4ﾍﾟｰｼﾞ
「風がむしあついんやけどー！」
ほんまにこんなとこで走っとんやー、
と山田が靴紐を結び直す。
鈴虫の声が響きわたるこの公園は、
国道(といっても細いが)に続く急な坂があることから、
そのまんま「急坂公園」と呼ばれている。
実際最後に来たのは五年前だった。
「いつもは来ないんやけどね、」
俺が手を鳴らしながら言うと、山田は文字通りきょとん、と俺を見た。
「え、そうなん？」
「ん。普段は礼央っち家から灯台までを三周」
今日は走るの遅いヤツがおるからなぁー、といたずらっぽく笑うと、
いっぺん沈めちゃる、と山田は言った。
「んじゃー10本！よーい、でスタートやで」
ウォーミングアップを終えて、あどけなさが残る少年の顔で礼央が呟く。
「おう。んま、一番は俺だな。礼央はおせーし、山田なんか敵じゃねえ」
スタートライン(木の枝で礼央が引いた)に立ち、
隣を覗くと、山田は負けへんよ！と走るポーズをしていた。
人口的な電灯の光に照らされる急坂を見つめる。
ーおまえむかつくんだよな
ー俺より下手くそなクセして投手とか
ーゲーセンいったのばれてなきゃ俺が投手だけど
ーま、せいぜい頑張れよ
ー中体連は俺が出る
いけすかないヤツのいけすかない標準語を思い出して
俺は軽く足を鳴らした。
ーいや、どうせだったらこの試合も出ろや
ー俺もこんな形で投手なんかやりたくねえし
そう言って大地の顔を思いっきり殴った。
顧問も、担任も、たくさんの先生がみんな止めにきた。
イライラが収まらなかったからもっかい殴った。
結果、俺も部停になって、投手はまた別のヤツがやることになった。
大地は殴ってこなかったし何も言ってこなかったけど、
今回負けたのは俺だ。と子供心に思った。
．